查看内容

历史名人,这都是哈代在新葡萄京官网3188:《绿荫下》里描写过的地方

  • 2020-03-19 11:16
  • 文学背景
  • Views

新葡萄京官网3188 1

哈代英国作家

托马斯·哈代简介 哈代的影响与评价

猎历史网 - www.373cn.com/2019-01-08/ 分类:历史名人/阅读: 托马斯哈代生于英国多塞特郡,毕业于伦敦大学,曾经当过建筑师,后来开始文学创作,代表作有《德伯家的苔丝》、《无名的裘德》、《韦塞克斯诗集》等,被誉为英国小说中最伟大的悲剧大师。 托马斯哈代 托马斯哈代简介 托马斯哈代,英国诗人、小说家。哈代一生 ... 托马斯·哈代生于英国多塞特郡,毕业于伦敦大学,曾经当过建筑师,后来开始文学创作,代表作有《德伯家的苔丝》、《无名的裘德》、《韦塞克斯诗集》等,被誉为“英国小说中最伟大的悲剧大师”。新葡萄京官网3188 2托马斯·哈代 托马斯·哈代简介 托马斯·哈代,英国诗人、小说家。哈代一生共发表了近20部长篇小说,代表作有《德伯家的苔丝》、《无名的裘德》、《还乡》和《卡斯特桥市长》等。 哈代1840年出生于英国多塞特郡,1862年开始进行文学创作,1878年发表小说《还乡》,1891年发表小说《德伯家的苔丝》,1896年发表小说《无名的裘德》,《无名的裘德》中因为讲述男女主角是表亲的婚恋,导致哈代受到舆论攻击,自此哈代不再写作小说。晚年主要作品有三卷诗剧《列王》。1910年,哈代获得英国文学成就奖。 哈代是横跨两个世纪的作家,早期和中期的创作以小说为主,继承和发扬了维多利亚时代的文学传统;晚年以其诗歌开拓了英国20世纪的文学。哈代创作诗8集,共918首,此外,还有许多以“威塞克斯故事”为总名的中短篇小说,以及长篇史诗剧《列王》。 哈代的影响与评价 徐志摩:“哈代绝非一个武断的悲观论者,虽然他有时在表现上不能制止他的愤慨与抑郁……哈代在他最烦闷最黑暗的时刻他也不放弃为他的思想寻求一条出路的决心,为人类前途寻求一条出路的决心。他的写实,他的所谓悲观,正是他在思想上的忠实与勇敢。” 弗吉尼亚·伍尔夫:“哈代是英国小说中最伟大的悲剧大师。” 劳伦斯:“哈代在小说中,在主人公微小的行动背后设置一个莫测的大自然可怕的行动背景,将人类的意识所把握和构建的小道德体系置于大自然或生活本身那庞大、难以理解并且是不可理喻的道德体系之中,它超越了人的意识。” 王佐良《英国诗选》:“哈代比当时的后浪漫派要朴素、深刻,而他土生土长的气质和英国传统的艺术手法又使他截然不同于当时正在风靡西方世界的现代派诗人如艾略特。事实上,后者是攻击哈代所作的,而且颇多附和者,然而时间是公正的评判者,人们越来越多地看出哈代诗作的内在优点,而艾略特等人炫奇的手法则已过时,以致有的论者认为现代主义只是一种旁支,哈代才代表了英国诗歌的主流。”

                                  聂珍钊

1895年11月,哈代(Thomas Hardy,1840—1928)出版了他的第十二部小说《无名的裘德》(Jude the Obscure)。书出版后,攻击之声立即从四面升起,激烈的程度不下于一年前才发生的、对王尔德(Oscar Wilde)同性恋行为的审判。围剿《无名的裘德》的不仅有文评家,还有教会的主事,威克菲尔德主教(Bishop of Wakefield)就曾以当众烧书的戏剧性手势,来表现对这本书的不满。

根据长篇小说《德伯家的苔丝》改编的电影《苔丝》在世界各国放映以后,早在20年代已经逝世的小说作者,英国着名诗人兼小说家哈代,又被本世纪后半叶出身的年轻人所熟悉,这就是哈代创作的悲剧作品的震撼力。 1840年6月2日,哈代生于英国西南部多塞特郡多切斯特一个小村庄。1928年1月11日去世,葬于伦敦威斯敏斯特教堂诗人之角,其心脏则葬于故乡斯廷斯福德教堂墓地。

  英国伟大小说家和诗人托玛斯·哈代于1840年6月2日生于英国多塞特郡的上博克汉普屯,一生中大部分时间都在其故乡多塞特度过。在哈代诞辰到来之际,沃韦克大学文学系温里弗尼斯博士邀请我前往多塞特游览伟大作家的故乡。温里弗尼斯博士不仅是勃朗特姐妹的研究专家,而且对哈代也有深入研究。他在伦敦以“哈代和简·奥斯汀”为题所作的演讲,就以其新颖的观点和缜密的分析给我留下深刻印象。温里弗尼斯博士热情地表示要为我导游,于是我欣然应允,由他驱车载我前往哈代的故乡。
  经过三个小时的旅行,我们到达了哈代故居附近的夏佛茨伯利镇。在拜访了住在这儿的哈代学会的主席杰弗利·塔伯尔博士之后,我们在松康林地下车,沿着林地中间一条弯曲的小道缓步向上,前去参观哈代的故居。在这片古朴幽深的林地里,高大的橡树、榛子树、山毛榉枝桠交错,藤蔓缠绕。树下长满茂密的灌木和野草,轻掩着一些粗大古老的树桩。浓荫蔽日,林深径幽;野花卉草,蝶舞鸟鸣。幽寂空寞的林地充满了活力和生命。这是哈代最为熟悉的林地。作家幼年,他就沿着我们脚下的小道,前往下博克汉普屯朱丽叶·马丁夫人开办的乡村小学接受教育。哈代热爱大自然,小时候常常跟随父亲走进荒原,领略大自然的美。正是在这样一个富有浪漫情调的自然环境里,哈代培养了自己对大自然的特殊感受,真正领悟了大自然的神秘、恐惧、诗意和美感。在哈代早期小说《绿荫下》里,松康林地是主人公活动的主要场所之一。《绿荫下》是一部风格素朴、诗情浓郁的作品,弗吉尼亚·伍尔夫称它“媚妩动人,带有田园风味”。哈代在对乡村风光和习俗的描绘中,叙述了年轻农民狄克和乡村女教师芳茜·黛的爱情故事。哈代按四季变化分冬春夏秋来表现主人公的爱情进程,其构思正是来自他对松康林地的观察和感受。
  哈代的故居是一幢砖木结构的两层草屋,坐落在松康林地深处。草屋仍保持着哈代当年的原貌,映掩在林木之中,衬以鲜花绿草的装点,自然古朴,宁静美好。哈代在十六岁时曾写过描写这幢草屋的诗句:“高大弯曲的山毛榉,用低垂的树枝织成帏幔,轻拂着屋顶……。”在小说《绿荫下》里,这幢草屋是主人公住屋的原型。哈代真实地描写了它的外貌:“这是一幢低矮的长方形草屋,带脊的屋顶是用秸秆盖成的,楼上的窗子破坏了屋檐,中间的烟囱高高地突出于屋脊之上,还有两个烟囱耸立在草屋两端。”屋内,右边的房间还保留着当年的面包烤炉。左边房间的地面铺着石板,天花板中间架着一条石头桁条,上面悬挂着槲寄生。楼下的壁炉还在,儿时的哈代常坐炉前,出神地倾听祖母为他讲述迷人的乡下放事。楼上哈代当年的卧室还保持着原样,少年哈代喜欢独坐窗前,悄悄地对着花园沉思。哈代出身贫寒,草屋平凡普通,室内装饰简陋。然而伟大出于平凡,正是在这幢平凡的草屋里,诞生了一位天才作家,为英国文坛增添了光彩。
  在草屋背后东北方向,是一片广袤空寂和起伏不平的高地,这就是哈代在小说《还乡》中描写的爱敦荒原。荒原一望无际,上面点缀着一簇簇石南和荆豆,其间夹杂着一些长满冬青和荆豆类植物的土坑。在哈代笔下,爱敦荒原似乎是一个时值暮年的老人,神情寂寥,面容寡欢。天上悬着灰白的帐幕,地上铺着苍郁的灌莽,一到傍晚,它就呈现出一片朦胧迷离、阴沉昏聩、空旷苍茫而又威严堂皇的景象。哈代正是以这片荒原为背景,为我们叙述了一个热血青年企图改造它面给自己造成的悲剧。哈代笔下的荒原神秘可怖,带有强烈的悲剧气氛。然而从日丽风清的午后看去,荒原上山峦起伏,青草绿树,郁郁葱葱,并不使人感到害怕。
  哈代的小说描写的基本上都是他所熟悉的故乡,小说中描写的地点大都有其所本。今天,这些地点都变成了文化名胜,成了人们探古寻幽的所在。从哈代的故居下山,向南便是下博克汉普屯,向西则是斯顿斯福特教堂。这都是哈代在《绿荫下》里描写过的地方。斯顿斯福特教堂不仅是哈代幼年常去游玩的地方,而且哈代的家人死后都埋在这座教堂的墓地。哈代死后,人们尊重他希望把自己葬于家族墓地的愿望,又照顾到各界人士希望把他葬在威斯敏斯特教堂诗人角的要求,于是将哈代尸体解剖,将心脏葬于斯顿斯福特教堂,将骨灰安放在威斯敏斯特教堂的诗人角。这种解剖尸体分葬两地的做法,成了英国文坛上绝无仅有的一件超逸之举。
  在上博克汉普电西北方向不远处是坡道尔小镇,它是哈代小说《远离尘嚣》中韦瑟伯利农场的原型。再向东是哈代在小说中描写过的另一处名胜伯尔里吉斯。它是著名小说《德伯家的苔丝》中苔丝祖先老屋的旧址哈代在小说称之为金斯伯尔。就是在这座屋子里,安琪尔·克莱尔残酷地抛弃了苔丝,从而造成苔丝的巨大伤痛和悲剧。在多塞特,还有许多与小说《苔丝》有关的地点,如小说开头描写苔丝父亲从夏佛茨伯利前往曼霍尔途中所提到的美酒酒店,苔丝住过的小屋,苔丝被捕的地点等。
  1883年,哈代搬迁到多塞特的首府多切斯特居住。多切斯特就是哈代小说《卡斯特桥市长》中的卡斯特桥。哈代以它为背景,叙述了打草人亨察尔从落泊、发迹到毁灭的悲剧故事。卡斯特桥是继韦瑟伯利农场和爱敦荒原之后哈代描写的又一个典型环境。在小说中,卡斯特桥不是一座现代意义上的城市,而只是一片集中在一起的村庄。哈代在小说中曾这样描写过:“农家的孩子可以坐在大麦草垛下,把一块石子扔进市府职员办公室的窗子里去;割麦子的人一边干活儿,一边可以向站在街道拐角上的人点头打招呼,穿红袍的法官审问偷羊贼的时候,可以在羊的叫声中宣读他的判决;……”而如今,多切斯特已发展成为一个中等城市,再难找到卡斯特桥当日的影子。在市中心,亨察尔当年的住房还在,上面钉有一块“亨察尔住宅”的牌子。离亨察尔住宅不远,便是哈代的塑像。塑像按照哈代生前最喜欢的一张照片设计:身穿夹克,手持礼帽,小腿打着绑腿。这是英国农民的装束,哈代借此表明,他是英国农民的忠实儿子。在哈代塑像下方不远处是哈代在小说中描写过的国王旅馆。当初被亨察尔以五个基尼的价格卖掉的妻子苏珊回来寻找丈夫,就住在这家旅店,并从旅店楼上的窗子里,看见亨察尔已经发迹,当上了市长,正在市政大厅里宴请宾客。在多切斯特,还有一些与哈代有关的地方,如亨察尔情人露赛妲的住屋,《远离尘嚣》中加布里埃尔·奥克寻找工作的坎道尔斯市场,短篇小说《枯萎的手臂》描写的汉曼小屋等。
  在多切斯特东南一英里处的艾灵顿大道,便是哈代自己设计建造的住宅:马克斯门。这是一座维多尼亚风格的红砖建筑,左边是一片茂密的森林,有边是一个绿草如茵的花园,带有哈代小说的田园风味。哈代自1885年搬进这座住宅以后,一直住到去世为止。哈代在这里写作了《林地居民》、《德伯家的苔丝》、《无名的裘德》等重要作品,然后,他就成了马克斯门的著名诗人。我国著名诗人徐志摩,曾在这儿拜见过哈代。
  哈代一共发表十四部长篇小说,四个短篇小说集,八卷诗,两部诗剧。就哈代的整个小说创作来说,可以分为三个阶段。第一个阶段的小说是抒发田园理想的颂歌,带有浪漫主义风格,主要有《绿荫下》、《远离尘嚣》等。第二个阶段的作品描写威塞克斯社会的悲剧,主要有《还乡》、《卡斯特桥市长》等。第三个阶段的作品描写威塞克斯破产农民的前途和命运,主要有《德伯家的苔丝》、《无名的裘德》等。哈代的小说以优秀的艺术形象记述了十九世纪英国南部农村宗法制社会毁灭的历史,表现了英国农村社会的历史变迁。因此,哈代在出版了最后一部小说《心爱的人》以后,就在主题上完成了描写英国农村社会盛衰历史的使命而不再创作小说,却以二十世纪诗人的崭新面孔出现在文坛上,用诗歌抒发情感,探索哲学,回顾历史。哈代在诗歌创作中也同样取得了瞩目成就。在作家晚年,哈代创作了两部诗体悲剧《列王》和《康沃尔皇后的悲剧》,从而把他的诗歌创作推到了顶峰,使他成为二十世纪英国最著名的诗人之一。
  二十世纪初,哈代成了英国当时最著名的作家,受到普遍的尊敬。1909年,他被聘请为多切斯特希腊拉丁文专修学校的学监。当年六月,他又出任英国作家协会主席。1912年,同他结婚38年的妻子爱玛病逝,哈代十分悲伤,写了一百多首诗悼念她。1914年,哈代同儿童文学作家佛洛伦斯·爱米丽·达格代尔结婚。哈代一生没有上过大学,但是在他晚年,英国最著名的牛津、剑桥、爱伯丁、圣安诸、布里斯托五所大学,纷纷授予哈代荣誉博士学位。他的许多作品被改编成戏剧和电影,影响遍及欧美。哈代是在田园生活的环境中孕育而成的小说家和诗人,他的创作和生活同多塞特紧密地联系在一起。在多塞特这块恬静优美、古朴寂寥的乡村土地上,哈代培养了自己酷爱自然、心怀远古的思想气度。他把环境优美、古朴清幽的故乡看成自己的理想世界,极尽笔墨描绘家乡美景,沤歌风俗淳美、人情厚朴的农村社会,同时又对外部资本主义世界对他理想中的田园生活的破坏感到悲痛。哈代是多塞特人民的忠实儿子,多塞特赋予他作家的天才,并为他提供创作的土壤。多塞特因哈代而著名,哈代也因多塞特而不朽。
  (1996年,本文作者作为1996年度英国学术院KC Wong研究员和沃韦克大学英文系访问教授,再度赴英从事讲学和研究,并有幸访问了英国著名作家哈代的故乡。此文于1996年8月写于考文垂寓所,发表于《环球》杂志1996年第12期,曾被《中华读书报》转载。)

《无名的裘德》是一部极端阴沉且充满绝望的书,发生在主人翁裘德身上的苦难,如冰冷之水,反复浇洒于读者心头,直至灭绝与麻木。书中最引人争议也最令人寒战的情节,是裘德早熟的孩子“小父时”(Little Father Time)为减轻父母的负担,决定勒死年幼的弟妹再自行上吊的叙述,他的遗言只有几个歪斜且错拼的字句:“解决了,我们人数过多。”一个年幼的孩子竟将自己的生命视为多余,更进而提出了那最终极的解决之道,没有比这更惨烈的对绝望的描写了。以此冷酷的情节,哈代毫不留情地在社会、宗教、婚姻、家庭的层面上,彻底否定救赎的可能,这不但是对神恩存在的质疑,更是对社会不公义的控诉。也无怪乎这部小说会招来如此激烈的抨击。

1856年,哈代离开学校,给一名建筑师当学徒,结识了威廉-巴恩斯。巴恩斯是当时多塞特郡有名的语言学家,又是以当地方言写诗的名诗人。在他的影响下,哈代探索了文学和哲学的源泉,品尝到了文学和哲学的美妙。同时,他又开始自学希腊文。

哈代的小说一向以悲剧意识著称,除了《远离尘嚣》(Far from the Madding Crowd)之外,所有的小说都有着极为悲惨的结局。然而就是在哈代充满悲剧意识的小说世界里,《无名的裘德》亦独树一帜,在悲剧的深度与广度上远远地超过了其他的小说,它所描绘的死荫幽谷,有着全然不同的质地。连尊称哈代为英国文学史上最伟大悲剧小说家的伍尔夫(Virginia Woolf),也不免对《无名的裘德》另眼看待。她以“悲剧”及“悲观”在艺术视景上的分野为鉴识标准,而认为《无名的裘德》是一部失败的小说:“《无名的裘德》是哈代小说中最令人感到痛苦者,也是唯一可被指控为有悲观情愫的小说,这部小说以过强的议论蒙蔽了印象,刻画出令人难以隐忍的苦难,这早已超出了悲剧的范畴,而坠入了悲观的深渊。”

1862年,哈代前往伦敦,作绘图员,同时继续钻研文学和哲学,并在伦敦大学皇家学院进修近代语言,特别是法语。1867年重返故乡。1885年,哈代婚后在多切斯特郊区自建马克斯门住宅,遂在此定居直至1928年1月11日逝世。

英国当代最优秀的传记家克莱尔·汤姆林(ClaireTomalin)在她新近出版的传记《哈代》(Thomas Hardy,Penguin Press,2007)一书中,也花了不少的篇幅描述《无名的裘德》,她将《无名的裘德》形容成是《约伯记》的重述,书中深重的苦难,如海浪般不断袭来,阅读这部书就如同被人一次又一次地以砖块当头痛击。

哈代的文学创作以诗歌开始,后因无法以写诗维持生活,转而从事小说创。1871年发表第1部长篇小说《计出无奈》。1872年发表第2部小说《绿林荫下》。1873年,发表第3部小说《一双湛蓝的秋波》。

也许因为这样的争议,《无名的裘德》出版后,哈代就决定放弃小说的写作,而开始专心写诗。《无名的裘德》就此成为哈代在小说文类里的封笔之作,在剩下的三十年生命里,他不曾再提笔写过小说。哈代本人却拒绝承认这项决定与《无名的裘德》所受的批评有关,他坚持诗才是自己的真爱,小说的写作完全是为生计所做的妥协。而《还乡》(The Return of the Native)与《苔丝姑娘》(Tess d’ Urbervilles)这几部小说的畅销,赋予了他经济上的独立,使他可以放手自由地写诗。

1874年发表第4部小说《远离尘嚣》。这是他第一部得到一致赞扬的小说。1891年出版的《德伯家的苔丝》是哈代最优秀的长篇小说,也是一部震撼人心的悲剧作品。女主角苔丝短促的一生中无时不向往人生的真和善,也无时不遭到伪和恶的打击。她生于乡村贫苦的小贩家庭,少年时即开始负起家庭生活的重担。但她刚一踏上社会,就遭到恶少的侮辱。后在一个牛奶场当女工时,与青年克莱相爱,并答应了克莱的求婚。成婚之夕,她出于对克莱的忠诚与热爱,自白了往事。克莱貌似开明,但也不能脱去习俗的偏见。虽然他过去也有同样所谓不贞的生活,而对苔丝的遭遇不但不表同情,反而将她遗弃。几经曲折,苔丝出于激情,杀死恶少,因而被处绞刑。

而哈代在诗的创作上,竟然也有着与小说平起平坐的成就与产量(晚年才开始写诗的哈代,一生出版了将近一千首诗)。继1898年出版的《威塞克斯诗集》(Wessex Poems and Other Verses)后,又接连有以乡村生活及历史为主题的诗集出版。文评家至今仍在争论他在哪一种文类中的成就较高:哈代到底是较优秀的小说家,还是较优秀的诗人?

哈代把一个所谓失去贞节的女孩子作为小说主角,还在副标题里称她为“一个纯洁的女人”,从而公开向维多利亚时代英国资产阶级道德发出挑战。揭露了这种道德的虚伪性,而且也抨击了法律的不公正。哈代的这部小说引起了强烈反响,不少读者来信要求他不要给苔丝以悲剧结局,对苔丝的命运表示关怀和同情。然而他这部小说也引起资产阶级卫道士的责难,斥之为“不道德”。

伍尔夫在评点哈代早期较不成熟的小说时,已看出他是一位天生的诗人,她说:“哈代是诗人的事实不说自明,但他是否可以成为小说家,则尚待观察。”在此,伍尔夫所指的诗人气质,并不仅限于哈代对大自然富于诗意的描写,她所指的更是深藏于哈代内心那些相互冲突的矛盾力量,如社会规范/自然法则,人世的易伤/自然的静懿,知识的饥渴/天真的纯静……与缓慢的小说叙述相比,诗的文体似乎更能承载这些二元冲突所制造出的张力。福特·麦道斯·福特(Ford Madox Ford)在他的回忆录《来自生命的画像》(Portraitsfrom Life,1937)中对哈代弃小说而从诗的事件,也有论断:“其实英国的小说家都应该转向写诗。英国的气候、语言、心理、对确切的厌恶等,都暗示着诗的平易形式才是较为适合英国小说家的文体……梅瑞狄斯(George Meredith)毫无疑问是一个较好的诗人;塞柯瑞(Thackeray)可能也是;甚至狄更斯……哈代也是。我深知哈代写的是非常英国式、充满幻想、又有一点严厉的田园牧歌……介于邓恩(Donne)及泰布勒斯(Tibullus,罗马诗人,54BC—18BC)之间。”福特又将哈代的诗与他善于描写田园风景的小说相比,而称赞哈代的诗“为人类情感的风景,制造了一个庞大的、可环视全局的视角”。

1896年出版的《无名的裘德》可以说是《德伯家的苔丝》的姐妹篇。此外,哈代还发表了8部长篇小说和4集短篇小说。哈代因《德伯家的苔丝)与《无名的裘德》两部小说受到强烈的攻击,愤而放弃小说写作,又重新致力于创作诗歌。

在英国文学史上,像哈代这样脚跨两种文类,且在每一文类中都有如此成就的例子并不多见。更难得的是,他的成就不仅只在质量与数量上的突出,更显现在文学史中承先启后的意义。文如其人,哈代的文学作品巧妙地对应着横跨十九、二十两个世纪的生命。

哈代于1865年开始写诗,诗共辑为8集,918首。1898年出版第一部诗集,最后一集发表于1928年哈代刚逝世不久。哈代的诗作中,最能发挥思想、驰骋笔墨者,是以拿破仑战争为题材的史诗剧《列王》。这部诗剧共3部、19章、133场,分3次于1903、1906、1908年出版。第一次世界大战时曾选出其中若干幕正式演出,获得成功。

哈代最著名的诗作《沉暗的鸫鸟》(The Darkling Thrush),写于1900年12月31日,也就是十九世纪的最后一天,其对历史意义的用心已非常明显。而诗中描述的时代荒芜感,又在意境上直接呼应着十九世纪最重要的诗作——也就是马修· 阿诺德(Mathew Arnold)的《多佛海滨》(Dover Beach),但在意象上,它却又令人想起了另一首二十世纪的重要诗作,也就是艾略特的《普鲁佛洛克的情歌》。哈代的诗行:“缠结的蔓藤谱写天际/如破碎之琴的断弦……大地尖锐的面容似是/世纪陈展的尸首(The tangled bine-stems scored the sky/ Like strings ofbroken lyres...The Land’s sharpfeatures seemed to be/The Century’s corpse outleant),完全可与艾略特的诗行对读:“黄昏铺展于天际/如病人麻醉于手术桌上”(When the evening is spread out against the sky / Like apatient etherised upon a table)。

1912年哈代的夫人去世、1914年哈代与他的女秘书结婚,这就是以后为他作传的弗洛斯-爱米丽-达格黛尔。哈代晚年享受到英国人最高的推崇。